В Тульском ТЮЗе режиссёр ставит спектакль, который оборачивается катастрофой — из-за пожара в театре он оказывается за решёткой. Чтобы сократить срок, ему приходится собрать труппу из зэков и надзирателей и поставить «Ромео и Джульетту». Но старые обиды вспыхивают с новой силой, и каждая репетиция грозит перерасти в хаос.
Шекспировская пьеса становится не просто постановкой, а билетом на волю — и для режиссёра, и для актёров, мечтающих сбежать. Вместо высокого искусства сцена превращается в арену, где кипят страсти, а классический сюжет оборачивается непредсказуемым финалом.